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DISCUSSIONI E COMUNICAZIONI
L’Humanisme trahi: sur un livre récent 
de Stéphane Toussaint
Il est des lectures qui tombent à point nommé, soit qu’elles résolvent dans l’ins-
tant un problème donné, soit qu’elles éclairent d’une lumière crue qui en accentue 
les aspérités les diverses facettes d’une actualité brûlante et en empêchent résolument 
l’occultation. L’écriture polémique et engagée de l’ouvrage de Stéphane Toussaint, 
Humanismes et Antihumanismes, de Ficin à Heidegger1 qui a retenu toute mon atten-
tion, ne peut en effet être détachée du climat de crise sociétale qui hante nos médias 
depuis plusieurs mois et que les études humanistes ressentent plus que tout autres par 
leur sensibilité et l’importance de leur engagement autant intellectuel que politique et 
moral2. Que nous invite à faire ce jeune chercheur, philosophe, spécialiste de l’huma-
nisme fi cinien, hormis à constater sans ménagement aucun, l’assassinat, programmé 
de longue date, de ce moment d’humanité hors du commun qui, sous l’égide de Cos-
me puis de Laurent de Médicis, accueillit sur les coteaux fl orentins, l’expression la 
plus universelle, la plus humaine et la plus douce d’une érudition3 toute consacrée au 
culte de l’homme dans ce qu’il a de meilleur, en son cœur, en son âme, en sa raison. 
Deux motivations au cœur de mes préoccupations actuelles m’ont poussée à 
vouloir faire partager l’intérêt qu’a suscité la lecture de ce texte: d’abord, parce que, 
philosophiquement, il décortique, concept par concept, la rapide disparition, dans 
(1) STÉPHANE TOUSSAINT, Humanismes et Anti-
humanismes, de Ficin à Heidegger, Paris, Les Bel-
les Lettres, 2008. S. Toussaint est aussi l’auteur 
de Pic de la Mirandole, Commento, Les Formes de 
l’Invisible, Paris, L’Âge d’homme, 1989; L’Esprit 
du Quattrocento. Le De Ente et Uno de Pic de la 
Mirandole, Paris, Champion, 1995; De l’Enfer à la 
Coupole, Dante, Brunelleschi, Ficin, Rome, Brets-
chneider, 1997. Et plus spécifi quement, La dignità 
dell’uomo e la libertà della fi losofi a, in La fi losofi a del 
Rinascimento, éd. G. ERNST, Carocci, Rome, 2003, 
pp. 49-69; L’Ars de Marsile Ficin entre esthétique 
et magie, in L’Art de la Renaissance entre Science et 
Magie, Actes du Colloque international de Paris 20-
22 juin 2002, éd. Ph. MOREL, Rome-Paris, Somogy, 
2006, pp. 453-467; Heidegger e l’hitlerismo in fi lo-
sofi a, in «Giornale critico della fi losofi a italiana», 
Anno LXXXV (LXXXVIII), Fasc. 3, settembre-
dicembre 2006, pp. 522-530; et Kristeller e Garin: 
polemiche umanistiche. Nuovi documenti, in Plato-
nismo, Neoplatonismo, Ermetismo fra Umanesimo e 
controriforma. XI Giornata L. Firpo, Convegno in 
onore di Cesare Vasoli, Torino 28-29 ottobre 2004, 
a cura A. E. BALDINI, Firenze, Olschki, sous presse. 
Enfi n, S. Toussaint dirige la revue internationale de 
philosophie de la Renaissance «Accademia», dé-
diée à Ficin et au Néoplatonisme.
(2) Quand le livre a été pensé et écrit, la crise 
universitaire était manifestement connue; la crise 
fi nancière n’avait laissé paraître que quelques «inci-
dents» dont aucun expert ou si peu avaient annon-
cé la gravité. Depuis, en France comme en Italie, 
la question de la place des études du patrimoine 
culturel ancien (latin, langues et littérature médié-
vales et a fortiori littérature de la Renaissance) a été 
cruellement posée lors du projet ministériel de la 
refonte des programmes qui défi nissent le corpus 
de connaissances «nécessaire» à la professionnalisa-
tion des enseignants des premier et second degrés. 
Pourtant, les scientifi ques poursuivent leur travail 
de mémoire. Les «Studi Francesi» ont récemment 
fait paraître un fascicule consacré à L’Humanisme 
en Europe et dédié à la mémoire d’un des profes-
seurs qui en ont illustré la forme et l’esprit, le pro-
fesseur Franco Simone («Studi francesi», n. 153, 
III-2007).
(3) Le mot français rend mal compte de l’idée 
originelle véhiculée par le terme d’eruditio en latin. 
S. Toussaint commente ce glissement p. 176, note 
8. Un des mérites de l’étude du philosophe est de 
conserver la démarche philologique qui fut, à un 
moment donné, l’apanage d’un certain humanisme; 
le lecteur est ainsi conduit de la langue latine à la 
grecque, à l’allemande ou à la française, et pénètre 
dans les nuances notionnelles de chaque concept, 
gage d’une pensée précise et rigoureuse. 
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l’histoire des idées, de cet héritage fi cinien et pichien auquel je voue, comme l’auteur 
de cet ouvrage, un culte passionné4. Ensuite, parce que les années de décanat que je 
viens de vivre à la tête d’une faculté littéraire en France (2003-2008), m’ont conduite 
à cautionner, non sans contradiction douloureuse, les effets paradoxaux d’une réfor-
me universitaire dont la deuxième partie du livre «Rentabilité» dissèque le moindre 
des facteurs à l’origine de ce renversement radical des valeurs. Il n’est plus possible, 
alors, de croire à un «accident» de l’histoire: la déshumanisation des programmes 
littéraires, jusqu’à la mise à mal de tout discours universitaire qui pourrait parler 
«de l’homme à l’homme» sans autre «profi t» que «de le rendre meilleur» (les hu-
maniora5), s’intègre dans un processus dont on apprend qu’il se renforce de siècle 
en siècle et dont la supposée «modernité» n’est que la pâle métonymie d’une réalité 
plus agressive, la vanité pure et simple du concept actuel d’«humanitas». D’ailleurs, 
la dialectique du texte fait rapidement coïncider les deux pans de la réfl exion car 
le dévoiement progressif, sur un plan philosophique et idéologique, du contenu du 
concept d’ «humanisme» suit (ou précède, telle est la question) les mutations so-
cio-économiques, voire politiques des sociétés européennes jusqu’à n’être plus qu’un 
thème jugé obsolète et totalement abandonné à une recherche déconsidérée et isolée. 
La crise fi nancière qui secoue le monde ne serait ainsi qu’une des manifestations dont 
la «crise de l’humanisme et des humanités» serait «le point culminant […] désormais 
atteint»6, selon le constat sans appel qui est annoncé dès les premières pages du livre. 
En effet, qui, à l’évocation, banalisée aujourd’hui, du concept d’«humanisme» se sou-
vient encore du «miracle» du cercle fl orentin incarné par Ficin et Pic, entre autres, 
et de son rayonnement sur les textes français de la Renaissance? Comment enseigner 
Scève, Ronsard voire Rabelais, Érasme, Montaigne à l’université quand tout le subs-
trat conceptuel sur lequel se développe le champ du mot «humanitas» est vidé de cet 
ancrage historique dont l’ouvrage de S. Toussaint démontre l’exemplarité? Reste-t-il 
encore une place dans l’éducation actuelle, pour l’enseignement d’une littérature qui 
ranime et actualise «une vision métaphysique de l’homme […] qui s’ouvre à une 
forme de lutte universelle pour la valeur humaine sub specie hominis parmi les hom-
mes et dans l’histoire»7? N’est-ce pas au moment où la mondialisation estompe les 
contours d’un réel individualisé et où notre perception du temps s’affole qu’il s’avère 
utile de remettre en pleine lumière ce moment exceptionnel, sous l’égide des Médicis, 
que fut l’humanisme fl orentin et son prolongement francisant, «polarité fondamen-
tale mise en place par la Renaissance même entre l’Antiquité et la modernité» telle 
que la défi nit le rapport Kristeller-Garin8? 
L’éclosion d’une telle «école de pensée» s’inscrit en effet dans ce moment de 
l’histoire (après la Chute de Constantinople puis l’expulsion des Juifs d’Espagne) 
qui permet que se rencontrent au cœur de l’Europe d’alors, les héritages simultanés 
(4) Mes propres recherches sur la kabbale chré-
tienne et tout particulièrement sur le thème de 
l’harmonie musicale du monde à la Renaissance 
m’ont permis à maintes reprises de m’enrichir des 
travaux de l’auteur. Un des textes qui témoigne 
le plus de cet héritage philosophique néoplato-
nicien et de son rayonnement dans la littérature 
française du XVIe siècle est le vaste Hymne en trois 
Cantiques écrit par un moine franciscain véni-
tien en 1525 puis traduit en langue française par 
Guy Le Fèvre de la Boderie en 1578 sous le titre 
L’Harmonie du Monde divisée en trois cantiques, 
oeuvre singulier et plein d’admirable erudition: Pre-
mierement composé en Latin par Francois Georges 
Venitien & depuis traduict & illustré par Guy Le 
Fèvre de la Boderie secretaire de Monseigneur Frere 
unique du Roy, à Paris, chez Jean Macé, 1578. 
Francisci Georgi Veneti, Minoritanae familiae De 
Harmonia mundi totius cantica tria, Venetiis, in 
aedibus Bernardini de Vitalibus calcographi, An. 
D. 1525 (reéd. 1526), puis réimprimé à Paris en 
1545, 1546. 
(5) S. TOUSSAINT, op. cit., p. 14. L’auteur évoque 
ces disciplines dites Humaniora considérées comme 
telles «parce qu’elles nous rendent plus humains».
(6) S. TOUSSAINT, op. cit., p. 11.
(7) S. TOUSSAINT, op. cit., p. 18. 
(8) S. TOUSSAINT, op. cit., p. 19. 
de la Grèce antique qui valorise la philanthropia et idéalise la paidea, de l’humanitas 
latin qui prône les principes d’érudition mais aussi d’urbanité comme condition de 
libération de l’esprit humain, et auxquels se mêlent la richesse de la scolastique, de 
la patristique et des cultures d’Orient (islamisme et arabisation enrichie de l’héritage 
chaldéen, égyptien et des sources hermétiques). La ressemblance avec notre «mon-
dialisation» des savoirs pourrait nous inspirer si la force structurante, sur le plan psy-
chologique, moral, politique et métaphysique, des «valeurs» humanistes (des vertus 
dirait Plotin) nous était connue. Car l’un des mérites du livre est de rappeler l’origina-
lité de l’intégration des cultures dans le savoir re-constitué des humanistes fl orentins. 
Creuset d’une pensée nourrie de tous les horizons, l’humanisme du Quattrocento sut 
s’en inspirer sans en devenir esclave. Aucun des systèmes gréco-latins n’avait proposé 
dans leur complexité la réunion nécessaire et suffi sante des «studia humanitatis», de 
la «charitas» et de l’«unitas hominum», complexité qui structurait «une assise concep-
tuelle et doctrinale, embrassant une culture mondiale, de Zoroastre à Pléthon et de la 
Chaldée à Byzance»9 et que S. Toussaint pose comme la mesure absolue de laquelle 
s’éloignera, jusqu’à l’ignorer, l’évolution postérieure du concept. L’auteur insiste sur 
cette originalité du regard que porte l’humanisme fl orentin sur la complexité d’un 
monde dont il restructure les fondements. Ses disciples ne s’enferment pas dans une 
simple duplication du passé, aussi prestigieux soit-il: «En réinventant l’humanitas an-
tique, latine et grecque, les humanistes de la Renaissance instaurent effectivement une 
humanité autonome, non parce qu’elle s’estime séparée de Dieu ou de l’Être comme 
le soutiennent ses nombreux critiques depuis Maritain, mais dans la mesure où elle 
se révèle, aujourd’hui même, distincte des Anciens et incomprise des Modernes. Telle 
est l’autonomie historique et philosophique plus que théologique, de l’humanitas du 
XVe siècle»10. Si l’enseignement en était diffusé, tel serait l’exemple que ces huma-
nistes lettrés pourraient donner à notre époque en quête de repères: non pas copier 
une culture mais inventer un art de vivre associant l’harmonie du développement 
personnel, gage d’une individualisation respectée, à un principe de sociabilité fondé 
sur l’échange intellectuel et l’enrichissement raisonné auprès des cultures étrangères. 
S. Toussaint se plaît à rappeler ce «modèle, fort idéalisé par la suite, de symbiose 
intellectuelle, politique et sociale entre les idées, les arts et les hommes»11, échanges 
multidirectionnels qui permirent à ce qui fut une des premières académies des temps 
modernes de «s’approcher incontestablement d’un idéal vécu dans un idéal pensé»12. 
En insistant avec bonheur sur cet «idéal vécu» des Renaissants qui, s’opposant sans 
le nier au platonisme, relève le défi  d’inscrire la notion d’humanitas dans sa réalité 
charnelle, voire sensible, l’analyste humaniste redonne au mot «morale» sa valeur 
essentielle, celle d’aider l’humain à construire sa vie: «Après des siècles de pensée 
abstraite, les mots et les choses [devaient] se réconcilier. Cette civilisation de la parole 
donne intentionnellement au verbum le poids de la res»13. Il fait ainsi revivre un «style 
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(9) S. TOUSSAINT, op. cit., p. 48.
(10) S. TOUSSAINT, op. cit., p. 45. 
(11) S. TOUSSAINT, op. cit., p. 30. 
(12) S. TOUSSAINT, op. cit., p. 30. Pour ma part, 
j’ai antérieurement rapproché le modèle de Careg-
gi de la création de la première Académie françai-
se créée par Charles IX en 1570 en montrant les 
enjeux psychologiques, politiques, moraux voire 
métaphysiques de cette création en plein acmé des 
guerres de religions. Cf. M. JACQUEMIER, L’infl uenza 
dell’Academia fi orentina nel progetto dell’Academia 
di musica e di poesia di Baïf, dans Rapporti e Scambi 
tra l’Umanesimo italiano e l’Umanesimo europeo, 
XI convegno internazionale di Chianciano-Pienza 
19-22 luglio 1999, a cura di Luisa ROTONDI SECCHI 
TARUGI, Milano, Nuovi Orizzonti, 2001, pp. 65-84. 
Et du même auteur, Les Académies au XVIe siècle, in 
Les Outils de la Connaissance, L’Enseignement et la 
Formation Intellectuelle en Europe de 1453 à 1715, 
sous la direction de Jean-Claude COLBUS et Brigitte 
HÉBERT, Saint-Etienne, Publications de l’université 
de Saint-Etienne, 2006, pp. 221-238.
(13) S. TOUSSAINT, op. cit., p. 51. J’ai analysé le 
même mécanisme appliqué à la conception de la 
musique en ce début de Renaissance française, mu-
sique autant métaphysique, cosmologique que sen-
sible voire sensuelle; cf. M. JACQUEMIER, Musique et 
néoplatonisme dans “Les Amours” (1552) de Ronsard: 
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de vie unique où éducation, sentiment et savoir sont indissociablement liés»14, rap-
pel utile à nos contemporains soucieux de faire prévaloir le pragmatisme sur l’idéa-
lité. Mais en l’occurrence, pas n’importe quel pragmatisme car toute la perfection 
du modèle réside précisément dans la thèse que défend l’auteur selon laquelle seul 
l’humanisme fi cinien offrait cette caractéristique holistique qui défi nissait l’humanitas 
dans toutes ses dimensions, douceur, humanité de l’homme, humanités littéraires, 
suscitant ainsi la création d’une rhétorique originale qui éclairera une grande partie 
de la littérature de la Renaissance française. La lettre à Minerbetti de Marsile Ficin 
que cite et traduit S. Toussaint confi rme cet aboutissement. Lorsque celui-ci déclare 
que «les hommes vivent frères dans le grand corps de l’humanité», se dessine un 
nouvel espace-temps, l’idée d’un «grand être humain […] où les sapientes […] sont 
Hermès, Orphée, Zoroastre, grands dépositaires de la sagesse poétique et des images 
symboliques du divin»15. La boucle est bouclée au sens où la quête d’une esthétique 
nouvelle peut servir la représentation d’une métaphysique de l’être conforme à celle 
dont rêve Pic, «projet d’une humanité magique, érotique et gracieuse» qui manque 
tant à la culture actuelle16. 
C’est à partir des valeurs de référence du courant humaniste que S. Toussaint 
reconstitue l’entreprise de démolition du concept «humanitas» telle qu’elle s’exerça 
au cours de l’histoire, du XVIIIe siècle à la fi n du XXe, et même jusqu’à aujourd’hui, 
pouvons-nous ajouter. L’analyse remarque comment «selon un mécanisme impitoya-
ble, la philosophie glisse irrésistiblement de l’humanisme antique à l’antihumanisme 
moderne, adversaire déclaré de Descartes et de Voltaire»17, laissant dès le siècle des 
Lumières les bâtisseurs de l’anthropologie s’emparer, pour le défaire, du principe 
«triadique» fi cinien au profi t d’une lecture scientifi que de la spécifi cité humaine18. La 
démarche argumentative du philosophe est logique: partant de cette composition tri-
partite qui, par sa complexité, conférait un équilibre parfait à ce modèle d’humanité, il 
choisit d’en poursuivre, au gré des époques concernées, le progressif démembrement. 
Parmi les trois composantes (philanthropia, eruditio, unitas humana) la valeur «phi-
lanthropie» conserva au cours du processus analysé la plus grande prégnance; mais, 
en se maintenant de façon majoritaire dans la triade, elle occulta progressivement 
le principe d’ «érudition», abandonnant à «l’humanisme des bons sentiments»19 la 
quasi-totalité de l’espace notionnel qui devait constituer, tout particulièrement pour 
du mythe à la réalité, Actes du Colloque Ronsard, à 
propos des Amours, Journées du Centre Jacques de 
Laprade, Pau, novembre 1997, Biarritz, Atlantica, 
1997, p. 115-148. De même, La musique comme 
principe cosmologique, ou variations sur le thème 
du même et de l’autre, in Histoire et Littérature au 
siècle de Montaigne, Mélanges offert au Professeur 
Claude-Gilbert Dubois, Genève, Droz, 2001, pp. 
379-400. Et Le thème de l’harmonie du mond : en-
tre musique et sacré, de François Georges de Venise à 
Marin Mersenne, in Il Sacro nel Rinascimento, a cura 
da Luisa ROTONDI SECCHI TARUGI, Actes du colloque 
de Chianciano-Pienza, 17-20 juillet 2000, Firenze, 
Franco Cesati Editore, 2002, pp. 139-162.
(14) S. TOUSSAINT, op. cit., p. 51. 
(15) S. TOUSSAINT, op. cit., p. 56. 
(16) S. TOUSSAINT, op. cit., p. 44. Voir la rhétori-
que des Livres du monde qui avait pour mission es-
thétique de respecter la loi selon laquelle l’écriture 
doit être conforme à la hauteur du sujet considéré. 
Cf. M. JACQUEMIER, Livre parmi les livres: l’origi-
nalité des Livres du Monde in L’Europa del Libro 
nell’Età dell’Umanesimo, 16-19 juillet 2002, Actes 
du colloque de Chianciano-Pienza, a cura da Luisa 
ROTONDI SECCHI TARUGI, Firenze, Franco Cesati 
Editore, 2004, pp. 663-684.
(17) S. TOUSSAINT, op. cit., p. 59.
(18) S. TOUSSAINT, op. cit., p. 34: «On passe ainsi 
d’un concept théologique et juridique à une civili-
sation des mœurs puis à une théorie cosmopolite, 
enfi n à une anthropologie rationnelle».
(19) S. TOUSSAINT, op. cit., p. 67. En redonnant 
la parole à de nombreux néohumanistes ignorés en 
France, S. Toussaint rappelle comment les réfor-
mes pédagogiques souhaitées par Niethammer et 
d’autres ont d’emblée cherché à présenter, comme 
résistance suprême à l’industrialisation des masses, 
le développement harmonieux d’une culture clas-
sique conforme aux canons de l’antiquité. Ce fut 
à la fois un bien et un mal car le Quattrocento n’a 
pas ressuscité l’antiquité en tant que telle mais l’a 
réinventée, voir la note 10 supra. 
les philanthropinistes, la principale, puis peu à peu la seule valeur «humaine» recon-
nue comme fondement de l’humanité20. Entre temps, le naturalisme et son pendant 
épistémologique, l’anthropologie, accroissaient leur socle conceptuel et méthodologi-
que, renforçant l’idée d’une possible science de l’homme qui, en en intégrant l’étude 
dans un cadre défi ni par l’extériorité naturelle et sociale, perdit quasi défi nitivement 
de vue le principe d’intériorité du Quattrocento qui en constituait le fondement21. 
Certes, la Renaissance ignorait l’industrie et la technologie qui lui était jointe, mais 
elle avait déjà structuré un ordre marchand qui faisait «cohabiter harmonieusement 
ses marchands-écrivains, ses banquiers-lettrés et ses Berufshumanisten, ses humanis-
tes de métier, sans jamais montrer les signes d’une destruction de l’humanisme par 
lui-même»22. 
Là réside sans doute toute la fragilité du deuxième pan de l’argumentation de 
Stéphane Toussaint. Il reconnaît lui-même qu’il ne cherche pas, ni même ne pense 
souhaitable un «retour au Quattrocento», bien évidemment. Mais il est révélateur 
que l’analyse consacrée à l’ennemi de l’intérieur (le néohumanisme), puis à celui de 
l’extérieur (l’antihumanisme) jusqu’à son déplacement dans l’espace structurel du 
concept (l’anthropologie conduite à conclure à son impuissance23) ne soit prise en 
compte qu’à partir de ce XVIIIe siècle, au moment où l’Europe vit sa première grande 
mutation économique. Dès lors, comment comparer deux types de constructions 
mentales inscrits dans des contextes économico-politiques de principes si radicale-
ment opposés? Cette remarque ne remet pas en cause la pertinence de l’ouvrage du 
philosophe puisque, au contraire, l’auteur démasque ainsi cette «usurpation» de titre 
qui fait s’appeler «humanisme» une succession de philosophies qui n’en sont qu’un 
pâle refl et si l’on maintient à l’humanisme fi cinien la valeur de référence24. De plus, 
en passant des thèses des néohumanistes à celles des antihumanistes les plus radicaux 
et les plus contemporains, l’étude conserve une merveilleuse cohérence en retraçant 
les multiples avatars par lesquels l’homme put chercher à se «dire» lui-même, dans 
sa spécifi cité et selon les mérites de sa dignité quels qu’en soient les critères choisis. 
Ainsi, le discours est toujours ambivalent: tout en déplorant l’échec de toute méta-
physique à pouvoir, encore, rendre compte de l’homme, S. Toussaint en dessine une 
image nostalgique qui, dans la période très précise que nous vivons, pourrait en ravi-
ver la fl amme. En ce sens, l’auteur oppose certainement le pouvoir du symbole à celui 
du concept, en d’autres termes celui de l’art humain à celui de la théorie anthropolo-
gique. Là est bien l’enjeu: une métaphysique, et pas la moindre, pourrait-elle encore 
éclairer l’humain dans la recherche de son propre sens, ou la question elle-même 
est-elle défi nitivement impensable, du moins sans le secours d’une image humaine, 
fondée sur un corpus d’auteurs humanistes? Pour que l’humanisme du Quattrocento 
en soit le bénéfi ciaire, et non ces ésotérismes de bazar dont les gourous de tous bords 
propagent l’idéologie avec de plus en plus d’écho, encore faut-il que l’enseignement 
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(20) S. TOUSSAINT, op. cit., p. 66. Évoquant les 
fractures philosophiques internes à l’humanitas, 
l’auteur explique comment «l’humanisme des bons 
sentiments» put s’accompagner du mépris des let-
trés «coupables de précipiter l’humanisme dans un 
dressage aristocratique». La version «humanita-
riste» de l’humanisme donna lieu au courant des 
«philanthropiniens», cf. S. TOUSSAINT, op. cit., pp. 
73-77. 
(21) S. TOUSSAINT, op. cit., p. 41: «L’Humanisme 
du Quattrocento fl orentin reste incompris pour 
deux motifs distincts que sont l’écroulement de 
l’érudition contemporaine et la conviction qu’une 
raison scientifi que domine la grande leçon de 
l’homme moderne». Le processus est amorcé dès la 
fi n du XVIIe siècle, selon l’auteur. 
(22) S. TOUSSAINT, op. cit., p. 104 et note 97. 
(23) S. TOUSSAINT, op. cit., p. 61: «Et ainsi 
s’achève le périple étonnant d’une science comme 
l’anthropologie, partie pour expliquer la nature hu-
maine mais fi nissant par expliquer pourquoi elle ne 
l’a pas trouvée».
(24) S. TOUSSAINT, op. cit., p. 29. Le but est 
énoncé dès le début de l’ouvrage, à savoir, sortir 
des «mille acceptions» du mot «qui minent la pré-
cision intellectuelle […] pour fi xer dans les textes 
du Quattrocento un axe utile et certain, celui d’une 
réinvention intellectuelle de l’humain».
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de ces moments lumineux de l’histoire des idées que sont les textes du XVIe siècle, en-
tre autres, ne soit pas oublié, dénaturé, déconsidéré au prétexte fallacieux qu’il n’est 
pas exploitable par la rentabilité. Telle est la dramatique réalité qui se vit aujourd’hui 
de façon irrémédiable semble-t-il, sur les bancs de l’université européenne, parache-
vant le processus rentabiliste analysé de façon critique par l’auteur. 
Car l’un des multiples intérêts de l’ouvrage est de rappeler que les modifi ca-
tions apportées par les divers courants humanistes (puis par les antihumanistes) au 
concept référant d’Humanitas, l’ont été sous la pression de bouleversements socio-
économiques, eux-mêmes promoteurs de réformes universitaires dont les dirigeants 
espéraient une «éducation» (ou une «formation»25) adaptée à leurs besoins. Ce fut 
le cas de Niethammer comme celui de Humboldt, mais aussi, plus récemment, ceux 
de Bourdieu ou de Derrida, produits de cette époque de mutation, sinon de révolu-
tion, dont ils ont fi nalement traduit l’aporie. Stéphane Toussaint rappelle à plusieurs 
reprises que les «néohumanistes ne couronnent pas l’idéal de l’humanité universelle 
raisonnable pour satisfaire en premier lieu leur tyrannique exigence abstraite [mais 
parce qu’] ils réagissent activement à la crise pédagogique du XVIIIe siècle et à l’Indus-
triepädagogik qui l’illustre»26. L’auteur précise: «On entend par ce mot le mouvement 
d’éducation au travail manuel fondé par Philip von Sextro, Arnold Wageman et quel-
ques autres à partir de 1785 c’est-à-dire après la création d’une Industrieschule en 
1779». La crise des humanités se résume à opposer les deux termes d’une alternative 
qui s’exprime par l’un ou l’autre principe: la société doit-elle suivre l’école, ou l’école 
la société27, alternative devant laquelle S. Toussaint prône une intellectuelle révolte 
qui empêcherait «la déchéance irréversible de l’éducation en formation, de la forma-
tion en professionnalisation et de la professionnalisation en rentabilisation»28 . 
La seconde partie de l’ouvrage «Rentabilité» explique en effet, si cela nous avait 
échappé, à quel point circulaires ministérielles, nationales ou européennes, ouvrages 
didactiques ou philosophiques ont creusé de façon inéluctable, depuis plus de cin-
quante ans, la tombe des humanités classiques sous l’hégémonie d’abord des sciences, 
puis de la technique, à présent de l’industrie29. Mais sans doute, pour l’auteur, nor-
malien et philosophe de la Renaissance, la pire des condamnations s’exerce-t-elle à 
l’encontre de ceux qui, nourris aux mêmes nourritures spirituelles que lui, ont trahi 
leur mission de «transmetteur» et sont devenus, volontairement ou non, les complices 
des économistes, gestionnaires, politiques des divers ministères qui ont fait pression 
sur les dirigeants de l’Éducation Nationale et de l’enseignement supérieur pour faire 
entrer, ce coup-ci de façon massive donc défi nitive, les réformes pédagogiques dans la 
sphère du quantifi able, de l’économique, du productif. Telle me paraît être la grande 
différence avec les étapes antérieures de ce même combat qui se joue depuis plus de 
trois siècles30. Aujourd’hui, le renversement est radical puisque la massifi cation, ou 
(25) S. TOUSSAINT, op. cit., p. 72 et suivantes. 
L’auteur défi nit, par la sémantique des concepts 
allemands, les diverses nuances qui font peu à peu 
s’opposer, au sein même de l’humanisme, les di-
verses tendances du courant. Cfr. entre autres, la 
différence entre Beruf, à la fois «métier» mais aussi 
«vocation» et Bildung, la «formation».
(26) S. TOUSSAINT, op. cit., p. 101.
(27) S. TOUSSAINT, op. cit., p. 73: «De nos jours 
et dans la formation des étudiants, le modèle so-
cial, quel qu’il soit […] a défi nitivement remplacé 
la science désintéressée […]. Quant au Mensch 
[l’idéal normatif de l’homme raisonnable pensé par 
Kant] célébré par Kant, Niethammer, Evers, Jach-
mann, Humboldt et fi nalement par Jaeger, il fi nira 
par s’éclipser derrière les attentes d’une société 
pour laquelle l’humanisme équivaut tout au plus à 
l’humanitarisme». 
(28) S. TOUSSAINT, op. cit., p. 105. 
(29) S. TOUSSAINT, op. cit., p. 102. 
(30) S. TOUSSAINT, op. cit., p. 93: «L’affrontement 
contemporain du métier contre la vocation, de 
l’utilité contre la gratuité, de la production contre 
l’invention, toutes ces luttes condensées dans la mé-
la démocratisation de l’enseignement supérieur ne laisse plus que peu d’espace pour 
ceux qui, contre vents et marées, désirent faire encore entendre la voix des «langues 
dites mortes» ou, plus près de nous, la langue rocailleuse de Rabelais ou la labyrinthi-
que écriture de Montaigne. Pouvait-on l’éviter ?
Nous devons y regarder de plus près, car si l’ensemble des problèmes et des 
explications soulevés et décortiqués sous le scalpel rigoureux de Stéphane Toussaint 
fonctionne à vif, l’expérience du terrain complexifi e et nuance la logique des événe-
ments. J’ai, en tant que doyen pendant cinq ans, dû faire appliquer une grande partie 
des mesures décriées par l’auteur (recherche de l’effi cacité immédiate, politique des 
résultats, objectifs quantifi és, rentabilité des enseignements), et tout en conservant 
le même attachement que lui à cet engagement humaniste au sens plein du terme tel 
que le défi nit donc l’étude de l’humanisme du Quattrocento, je ne peux me contenter 
d’une perspective très (ou trop) idéaliste. Bien sûr le XVe siècle «ignor[ait] l’industrie 
et l’avènement des masses»31 et c’est cela qui change de façon très concrète le projet 
«d’humanisation» de l’homme que visait la conjonction, et non l’opposition, entre 
«l’idéal rationnel, l’éducation d’un peuple et la vocation intellectuelle»32. Tandis que 
l’humanisme renaissant prônait, par l’usage d’une certaine «raison», l’apprentissage 
de la liberté33, le philanthropisme, humanisme abâtardi, déplace son champ d’ap-
plication dans le cadre d’une production socialement utile, même si quelques révo-
lutionnaires néohumanistes continuaient et continuent de voir dans les disciplines 
antiques «le paradoxe de la liberté moderne»34. Il est manifeste que le problème s’est 
dramatisé cette dernière décennie et que cela mérite quelques remarques. 
La démocratisation et la massifi cation des enseignements supérieurs ont rendu 
en effet plus crucial car plus général, le critère de l’employabilité des jeunes sortis du 
système35. Il est le facteur essentiel qui put justifi er l’abandon progressif, puis radical 
des disciplines classiques, «tandis que l’humanité européenne plie devant l’utilita-
risme des marchés»36. Oui, les enseignements humanistes sont aujourd’hui dénoncés 
pour leur «incompétitivité» (à l’heure où dominent les pôles de compétence), leur 
«élitisme» (de combien de spécialistes de Montaigne, Ronsard ou Rabelais, la société 
actuelle a-t-elle besoin?), leur ethnocentrisme (à l’heure de la mondialisation) ou leur 
anthropocentrisme (à l’heure de l’universalité du discours scientifi que). Et bien que 
je partage de toute mon âme la révolte de S. Toussaint, profondément convaincue de 
la nécessité d’une «humanisation par l’étude»37, je dois reconnaître avoir «plié» sous 
le joug de la marchandisation quand est apparue pour moi en tant que doyen d’une 
faculté de Lettres (directrice d’une Unité de Formation et de Recherche, pour rester 
fi dèle à la modernité) l’évidence des diffi cultés rencontrées par la majorité des étu-
diants licenciés quand ceux-ci ne pouvaient choisir la voie traditionnelle des concours 
de recrutement de notre maison-mère. Il ne s’agissait pas de remettre en cause le né-
cessaire épanouissement de ceux qui, plus performants, plus libres économiquement 
aussi, pourraient envisager de conduire leurs études à leur terme (en l’occurrence 
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taphore empruntée à Max Weber, de la guerre du 
commerce et de la science, hantaient déjà la révolu-
tion néohumaniste».
(31) S. TOUSSAINT, op. cit., p. 102.
(32) S. TOUSSAINT, op. cit., p. 102. 
(33) Cf. MONTAIGNE, Les Essais, Livre II, chap. 
X, Paris, Gallimard, 1962, coll. La Pléiade, p. 388: 
«Si j’étudie, je n’y cherche que la science qui traite 
de la connaissance de moi-même et qui m’instruise 
à bien mourir et à bien vivre». 
(34) S. TOUSSAINT, op. cit., p. 75.
(35) S. TOUSSAINT, op. cit., p. 173. 
(36) S. TOUSSAINT, op. cit., p. 175. En cette 
rentrée 2008, les effectifs de l’UFR des Lettres et 
Sciences humaines que je dirigeais jusqu’en juillet 
2008 a encore baissé de près de 10%, baisse qui se 
confi rme d’année en année depuis les quatre der-
nières années et qui se généralise sur tout l’Hexago-
ne. En revanche, explosent les effectifs en sciences 
économiques, gestion, et «information et commu-
nication» (nouvelles technologies où le contenant 
compte plus que le contenu).
(37) S. TOUSSAINT, op. cit., p. 175. 
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pouvoir s’insérer socialement avec pour bagage l’écriture ou la culture classique). Si 
l’anecdote de Eugenio Garin38, heureux que son cordonnier, ancien élève, ait encore 
conservé à portée de main son Hérodote nous rappelle qu’un enseignant digne de 
ce nom doit rester un «illuminateur», il demeure que la société actuelle nous impose 
sans doute de concilier dans nos manières d’enseigner (et non en supprimant nos 
enseignements) des perspectives qui prennent en compte l’ensemble des données 
techniques de notre monde sophistiqué. La professionnalisation des enseignements 
qui s’impose comme une voie qu’on ne peut plus dédaigner, doit être pensée, non pas 
simplement au service du marché mais au service de ceux qui devront en vivre. Or 
penser la vie, c’est la penser dans toutes ses dimensions, et les visées éthiques, politi-
ques et métaphysiques qu’une érudition bien sentie véhicule, doivent être maintenues 
comme dimension primordiale d’une éducation effective. On se prend alors à rêver 
de la lumière transmise par Ficin quand celui-ci défi nit comment «humaniser l’âme 
et hominiser l’univers [ce qui] correspond à l’opération orphique de l’esprit humain, 
souvent comparé à une lyre cosmique. L’homme se civilise [ainsi] sur le plan d’une 
sagesse universelle qui lui dévoile l’ordre du monde en sa divinité»39. La rigueur et 
l’intransigeance de l’analyse de Stéphane Toussaint qui dissèque tous les présuppo-
sés, toutes les idées de «l’arrière boutique» de nos dirigeants, tous soumis aux lois du 
marché, ne laissent aucun doute sur la stratégie, programmée, de cette profonde dé-
construction de l’«humanitas» qui scande notre quotidien, national et international. 
Et l’argument selon lequel, grâce à la démocratisation de l’enseignement supérieur, 
pourront se réduire les inégalités sociales s’effondre à la moindre statistique car, com-
me Gramsci le prévoyait, il y a plus de soixante ans, «l’aspect le plus paradoxal de ce 
nouveau type d’école [professionnelle] est qu’il passe et qu’il est tenu pour démocra-
tique, alors qu’il est non seulement destiné à perpétuer les différences sociales mais 
aussi à les cristalliser en des formes chinoises»40. Le problème est donc posé et nous 
invite, à la lumière du parcours initié par l’ouvrage de Stéphane Toussaint, tout autant 
scientifi que que politique, à nous interroger sur la manière d’en trouver sinon l’issue, 
du moins celle qui, dans cette période de crise, renouera les fi ls d’une transmission du 
savoir conforme à l’idée qu’on peut et doit se faire de l’humanitas. 
Bien sûr, la «disparition du sujet» dans les nouveaux processus éducatifs est 
manifeste et «aucun antivol n’est plus donné contre le vol du moi, depuis que s’est 
produite la fusion suspecte entre la liberté démocratique et la liberté fi nancière»41. 
Mais la condamnation à un chômage irréductible dans une société qui n’offre de salut 
qu’à ceux qui peuvent «quantifi er» leur savoir est une forme encore plus insoutenable 
du «vol du moi» car elle touche les besoins élémentaires de l’homme, le vivre et le 
couvert! Le rêve que je caressais et caresse encore, réside dans l’association des deux 
modes de fonctionnement: conciliation «pragmatique» qui permette à l’étudiant de 
«diriger sa vie, choisir son métier» mais maintien, voire développement, de l’appren-
tissage de la maîtrise de «l’outil d’affranchissement dont [ils] disposent initialement 
par l’étude»42. Déjà, dans certains domaines des services publics, se mesure de façon 
récurrente la carence des réponses humanistes que posent les problématiques bioé-
thiques ou tout simplement éthiques dans chacun des domaines de la vie (sciences, 
médecine, droit). En sciences humaines, lorsque les premières générations du «tout 
commercial» auront pris les rênes des sociétés et institutions de demain, si ce n’est 
(38) S. TOUSSAINT, op. cit., p. 236.
(39) S. TOUSSAINT, op. cit., p. 150. La critique est 
sévère mais la logique réelle lorsque l’auteur repro-
che aux «pédagogistes» modernes d’être ces «libé-
rateurs offi ciels de l’enfance [qui] peuvent cacher 
de redoutables saboteurs de liberté» (p. 177).
(40) ANTONIO GRAMSCI, Gli intellettuali, cité et 
traduit par S. TOUSSAINT, op. cit., p. 178, le texte 
italien est donné en note 14. 
(41) S. TOUSSAINT, op. cit., p. 178
(42) S. TOUSSAINT, op. cit., p. 180. 
déjà fait, il sera trop tard pour ressusciter une culture éradiquée de tout fondement 
historique et métaphysique. Les réformes des «masters professionnels» initiées par le 
gouvernement français actuel dans le domaine de l’éducation sont un signal d’alarme 
qui doit nous inciter, non pas à demeurer dans un statu quo stérile (puisque le ver 
est déjà dans le fruit) mais à retrouver, dans ce modèle fi cinien, les ingrédients d’une 
culture profonde en ses racines, ouverte en ses sources et active dans son effet direct 
sur la conscience morale, politique et métaphysique d’une jeunesse en quête d’iden-
tifi cation. 
Peut-être le salut réside-t-il encore dans l’élaboration au sein des éducations 
primaire, secondaire, supérieure en Europe, d’un nouveau code de conduite des fu-
turs enseignants qui, sans revenir à l’utopique (et d’ailleurs controversée) fonction de 
«transmission essentielle de maître à disciple, modèle cher à la plupart des vieux let-
trés»43, permettrait que soit retrouvée la mission d’éducation qui fonde, sur l’expres-
sion d’une sagesse adulte, l’humanisation des nouvelles générations44. Cela suppose 
une réfl exion globale sur la fonction éducative, même dans le supérieur, qui défi nisse 
autant les «savoirs» à transmettre que les «connaissances» à initier et, pourquoi pas, 
les «compétences», puisque le mot est devenu essentiel, qui en découlent comme la 
simplicité humaine, la libre disposition critique, l’intégration dans le vaste «corps 
de l’humanité». Déjà Rabelais et Montaigne dénonçaient l’étude quand celle-ci se 
réduisait à un pédantisme où l’«avoir» l’emportait sur l’enrichissement souhaité de 
l’humain45. Rien de pire que le divorce entre «la praxis et la theoria (res et verbum), à 
l’inverse de la rhétorique et la dialectique renaissantes qui avaient réuni ces moitiés 
complémentaires»46! À nous de conserver aux mots «culture» et «humanitas» un sens 
tout autre que celui qui les cantonne à ne faire entendre que l’aspect le plus sclérosé 
de leur réalité. Il suffi t de se souvenir de Pier Paolo Vergerio47: «Puisque l’homme 
vit dans le risque constant de se voir dérobé à lui-même, le bon maître enseigne au 
disciple à se défendre contre les voleurs du moi»48 .
Oui, l’ensemble du discours d’Humanismes et Antihumanismes, de Ficin à Hei-
degger (et jusqu’à aujourd’hui) est plus qu’une invocation. Par l’abondance et la qua-
lité des analyses, par sa force provocatrice, il nous renvoie, nous lettrés épris d’un 
humanisme «authentique» (selon la grille de lecture de l’auteur), à nos responsa-
bilités, sans nous offrir l’once d’une excuse qui associerait nos actes de démission 
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(43) S. TOUSSAINT, op. cit., p. 176. 
(44) Cf. MONTAIGNE, Les Essais, Livre I, chap. 
XXV, éd. cit., p. 137. «Quand bien nous pourrions 
estre sçavans du sçavoir d’autruy, au moins sages ne 
pouvons nous estre que de nostre propre sagesse».
(45) Cf. MONTAIGNE, Les Essais, I, XXVI, éd. 
cit., pp. 135-136: «Tout ainsi que les oyseaux vont 
quelques fois à la queste du grein et le portent au 
bec sans le taster pour en faire béchée à leurs petits, 
ainsi nos pedantes vont pillotant la science dans 
les livres, et ne la logent qu’au bout de leurs lèvres 
pour la dégorger seulement et mettre au vent. […] 
Mais qui pis est, leurs escholiers et leurs petits ne 
s’en nourrissent et alimentent non plus; ainsi elle 
passe de main en main, pour cette seule fi n d’en 
faire parade, d’en entretenir autruy et d’en faire 
des contes comme une vaine monnoye inutile à 
tout autre usage et emploite qu’à compter et jet-
ter». Le critère de la critique choisi par Montaigne 
est bien celui de l’ «utilité» sociale; la dénonciation 
était déjà manifeste p. 137: «Voyez le revenir de là, 
apres quinze ou seize ans employez: il n’est rien si 
mal propre à mettre en besongne. Tout ce que vous 
y recognoissez d’avantage, c’est que son Latin et 
son Grec l’ont rendu plus fi er et plus outrecuidé 
qu’il n’estoit parti de la maison. Il en devait rappor-
ter l’ame pleine, il ne la rapporte que bouffi e». S. 
Toussaint ne parle pas autrement dans la partie II, 
chap. 2, p. 176: «Ce faisant, les éducateurs, péda-
gogues, sociologues anthropologues, philosophes, 
qui répondent douteusement au nom d’humanistes 
collaborent à synchroniser le déni théorique avec le 
déni pratique en soutenant la fl exibilité, la compéti-
tivité, l’employabilité. S’en doutent-ils ou non, leur 
adhésion hausse d’un cran l’emprise d’un pouvoir 
situé dans l’avoir pur. À moins bien sûr que ce pou-
voir ne se situe désormais dans la vénalité, si l’on 
défi nit cette dernière par la mise en vente de biens 
“gratuits”, comme l’érudition, la connaissance et 
la culture, sur le mode vénal des titres de l’Ancien 
Régime».
(46) S. TOUSSAINT, op. cit., p. 89.
(47) S. TOUSSAINT, op. cit., p. 132. 
(48) S. TOUSSAINT, op. cit., p. 133. 
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à l’expression libérale de «bons sentiments». Quand Stéphane Toussaint conclut: 
«l’histoire de la vocation semble s’être arrêtée, mais elle pourrait reprendre»49, l’invi-
tation est manifeste. Plus que jamais l’enseignement des grands textes humanistes de 
la Renaissance est vital. À nous de nous réinvestir dans le système éducatif pour que, 
conscients de toutes les manipulations subies, nous puissions appliquer dans les faits, 
les richesses et valeurs des connaissances dont nous défendons plus que la survie, la 
vie, d’autant que l’enjeu est autant politique que scientifi que. Il est plus qu’opportun 
de conclure avec Stéphane Toussaint sur les théories, toujours actuelles, de Nietham-
mer: «En affi rmant que le mépris politique de l’érudition conduit à la mort de ce qu’il 
nomme, ailleurs et à l’instar de Kant, le cosmopolitisme, Niethammer profère moins 
une menace culturelle qu’il ne formule un jugement sur la violence engendrée par 
1789, comme Edmund Burke en avait déjà donné l’exemple aux Allemands. Il n’en 
demeure pas moins que des paroles aussi prophétiques chargent les nations moder-
nes d’une responsabilité nouvelle, celle de prévenir la barbarie par un humanisme 
politique, fondé sur l’impératif de gouverner avec les doctes et les savants. Gouverner 
contre eux ou appuyer un gouvernement sur le mépris des sciences, équivaudrait 
inversement à un vandalisme politique, châtié par une chute rapide dans la barbarie. 
Ce qui se profi le, dans cet avertissement aux politiciens, insouciant du péril barbare, 
pourrait s’appeler l’incorporation de la barbarie, puisque son foyer ne réside plus, 
comme les Athéniens de Périclès, auprès de populations allogènes et allophones, ou 
comme les Florentins de Vasari, dans des âges ténébreux et gothiques, mais au centre 
même du pouvoir moderne»50. Dont acte. 
MYRIAM JACQUEMIER 
(49) S. TOUSSAINT, op. cit., p. 289. (50) S. TOUSSAINT, op. cit., p. 87. 
